¡La auténtica camiseta sin mangas Marcel de Roanne en Suiza con Encore!

Sencillo.

Este es el adjetivo que el mundo de la moda asocia con el sándwich. ¿Un jeans? Con un sencillo sándwich. ¿Un largo vestido de tul? Con un sencillo sándwich. La pieza básica se impone en el guardarropa con una función clave: resaltar. Como una página blanca que revelara, por contraste, lo que hay que retener en una silueta. El ganador de esta forma es el cuerpo, este gran molde. Nunca los bíceps y trapecios marcados del rapero 50 Cent –por citar solo a él– se destacan tan poderosamente como enmarcados por esta ausencia de mangas.

Si el sándwich gusta tanto, es porque se inscribe en una línea de prendas atemporales, tan valoradas actualmente, en oposición a una moda efímera y despilfarradora. Piezas fuertes que cruzan el tiempo, que combinan con todo. Piezas tan bien diseñadas que deberían haberse inventado si las primeras máquinas de tejer mecánicas especializadas en bonetería no se hubieran encargado de ello a finales del siglo XIX, en Francia y en Inglaterra. Como su nombre indica, el sándwich nació de la economía portuaria, con la necesidad de aligerar las vestimentas de los trabajadores que sudaban al descargar (desembarcar...) las cargas que llegaban por barco, en Londres o Marsella. Era necesario

una prenda aireada, que absorba el sudor y sobre todo una vestimenta ceñida al cuerpo, que no corra el riesgo de enganchare en las maquinarias.

De los trabajadores de Les Halles a las estrellas de Hollywood:

Sin embargo, desde hace casi un siglo, las máquinas de tejer circulares producían calcetines y medias sin costura. Esta técnica fue adaptada para producir sándwiches. Los verdaderos son tejidos con la malla llamada richelieu, con costuras ajustadas por los lados, más anchas por delante, asegurando así una gran elasticidad en la prenda de algodón, mucho antes de la invención de la elastano. En París, los fuertes brazos de Les Halles, aquellos que trasladaban las cajas de víveres de estos fabulosos mercados centralizados, finalmente comenzaron a cortar las mangas de sus suéteres. Un fabricante de bonetes de Roanne, Marcel Eisenberg, rápidamente reprodujo esta idea y la nueva vestimenta fue bautizada como "marcel", como él.

Esta prenda interior reclasificada como vestimenta de trabajo se convirtió en el emblema de la clase trabajadora, laboriosa y necesitada. En un momento en el que la industrialización despojaba a los trabajadores manuales del sentido de su trabajo, el sándwich vino a subrayar los cuerpos masculinos, exponiéndolos a las miradas en toda su fuerza salvaje y su impotencia ante las máquinas. Es a esta imagen que Hollywood se aferra: dopado de testosterona, músculo prominente y sudor, el sándwich firma al chico malo. La musa de esta visión permanece, por supuesto, Marlon Brando en Un tranvía llamado deseo, en 1951. Allí interpreta a Stanley Kowalski, un trabajador brutal de origen polaco, auto-descrito como “común como la suciedad”, que la frustración social y el deseo sensual le empujan a cruzar todas las prohibiciones. Una prestigiosa línea de matones en camisetas y brazos desnudos le sigue, desde Yves Montand en El salario del miedo (1953) hasta John McClane en Die Hard, pasando por James Dean, Rambo o Robert De Niro. Un término estadounidense un poco anticuado sigue designando al sándwich como “wife beater” –golpeador de esposas– en referencia al cliché del proletario al borde, que desahoga sus nervios con su esposa.

Una visión más higienista, pero no menos musculada, cohabita con la simbolismo brutalista: es la camiseta de deporte. Los luchadores y otros levantadores de pesas ya utilizaban prendas sin mangas para mostrar sus esfuerzos a los espectadores. Otras disciplinas se suman a esto a principios del siglo XX, cuando la medicina descubre los beneficios del movimiento. La natación, sobre todo, contribuye a popularizar esta forma de vestir, ya que los tops de los trajes de baño se inspiraban en ello. Incluso en femenino, como lo demuestra la australiana Fanny Durack, primera medallista olímpica en Estocolmo, en julio de 1912. Libertad de brazos, de cuerpos, de ideas.